Al-Zawayda, Gaza – Di dalam sebuah tenda dekat kota al-Zawayda di Gaza tengah, Nevin Abu al-Jidyan, 35 tahun, duduk di lantai di samping anak bungsunya, Abdul Rahman, yang terbaring di kursi bayi plastik.
Wajahnya pucat saat dia dengan lembut menyentuh wajah anaknya dan mengipasinya dengan selembar karton. Abdul Rahman tertidur setelah menangis, namun tidurnya tidak nyenyak. Anak itu, yang mengenakan pakaian berdebu, sesekali menggerakkan kepalanya. Delapan anak Nevin lainnya duduk diam di ruang kecil itu, yang dilengkapi dengan beberapa kasur, peralatan masak, dan barang-barang lainnya di sudut.
Anak yang dulu ceria, yang baru mulai belajar berjalan, dulu bermain dan memenuhi kamp dengan energinya yang bersemangat, tetapi sekarang dia hanya bisa terbaring di tempat tidur.
Abdul Rahman, yang baru berusia satu tahun pada 1 September, adalah anak pertama yang dikonfirmasi terkena polio di Gaza dalam 25 tahun.
“Tidak lama dulu, anak saya terus bergerak,” kata Nevin, dengan air mata menggenang di matanya. “Dia sangat aktif sehingga ayahnya membelikannya sebuah kereta plastik kecil untuk dinaiki. Dia begitu tak bisa diam hingga kereta itu rusak karena sering dia mainkan.”
Suaranya bergetar saat dia melanjutkan, sambil lembut mengayunkan Abdul Rahman. “Sekarang dia tidak bisa bergerak sama sekali. Hati saya hancur. Saya hampir tidak bisa mempercayai ini terjadi.”
‘Dunia Runtuh’
Sekitar dua bulan lalu, Abdul Rahman mengalami demam tinggi dan mulai muntah terus-menerus. Khawatir, Nevin membawanya ke Rumah Sakit Martir Al-Aqsa, satu-satunya fasilitas medis yang masih berfungsi di Gaza tengah, tanpa membayangkan seberapa serius penyakit anaknya.
Selama dua minggu, Abdul Rahman hampir tidak terjaga, dan alih-alih menyusu seperti biasanya, dia diberi makan melalui infus. Setelah menghabiskan dua minggu di rumah sakit, Nevin membawa anaknya pulang ke tenda keluarga, di mana dia mulai makan lagi tetapi dengan kesulitan.
Dokter mencurigai adanya penyakit serius dan mengirimkan sampel ke Yordania untuk pengujian. Sebulan kemudian, Nevin menerima kabar yang menghancurkan melalui telepon: Abdul Rahman terkena polio.
“Rasanya seperti dunia runtuh di sekitar saya,” kenangnya. “Saya tidak bisa mempercayainya. Dokter mengonfirmasi diagnosisnya dan menyuruh saya mempersiapkan semua anak saya untuk segera divaksinasi.”
Dia terpukul, dan meskipun hampir tidak bisa memahami apa yang sedang terjadi, dia ingat merasa sangat takut bahwa anak-anak lainnya bisa terkena penyakit yang sama.
Beberapa jam kemudian, tim medis tiba untuk memvaksinasi anak-anaknya dan tetangga mereka, khawatir virus itu mungkin menyebar di tenda-tenda yang padat.
“Semuanya kabur,” kata Nevin kepada Al Jazeera. Pertanyaan-pertanyaan melintas di pikirannya: “Anakku terkena polio? Apakah dia akan lumpuh? Apa yang bisa saya lakukan? Bagaimana saya melindungi sembilan anak saya?”
Vaksinasi yang Terlewatkan
Sejak Abdul Rahman jatuh sakit, dia tidak dapat berdiri atau menggerakkan kakinya dan kadang-kadang mengalami kejang. Dia juga kesulitan menggerakkan lengan kirinya.
Awalnya, Nevin mengira ini karena kelelahan akibat sakit. Sekarang dia tahu polio telah membuat anaknya lumpuh di kedua kakinya.
Nevin dan keluarganya terpaksa mengungsi dari Gaza utara setelah ada perintah evakuasi dari Israel. Sejak saat itu, dia dan keluarganya telah menghadapi satu cobaan demi cobaan selama 11 bulan terakhir sejak Israel memulai pemboman Gaza yang menewaskan lebih dari 40.800 warga Palestina.
Keluarga yang terdiri dari 11 orang ini terpaksa pindah lima kali. Nevin yakin bahwa pengungsian yang terus-menerus inilah yang mencegah Abdul Rahman mendapatkan vaksinasi pentingnya, sehingga menyebabkan dia terkena polio.
“Virus itu menghantam anak saya dengan keras,” jelas Nevin. “Saat kami mengungsi, dia baru berusia satu bulan dan melewatkan vaksinasi. Kami terus-menerus berpindah-pindah, dan itu menjadi penghalang.”
Dia juga percaya bahwa kondisi hidup yang buruk turut berkontribusi terhadap penyakit anaknya. “Air kotor dan kurangnya makanan bergizi adalah penyebab Abdul Rahman sakit. Saya pikir air yang terkontaminasi, yang mereka bagikan kepada kami, adalah alasan utama penyebaran polio.”
Polio dapat menyebar dengan cepat dalam kondisi tidak higienis melalui kontak dengan tinja, atau dalam kasus yang jarang, melalui bersin atau batuk. Polio dapat menyebabkan gejala ringan seperti flu, tetapi dalam beberapa kasus dapat mempengaruhi otak dan saraf, menyebabkan kelumpuhan permanen dan kadang-kadang kematian.
PBB, bersama dengan otoritas kesehatan Gaza, telah memulai kampanye vaksinasi untuk memberikan vaksin polio oral kepada sekitar 640.000 anak.
Virus polio yang ada di Gaza diyakini berasal dari vaksin, yaitu virus yang dilemahkan dari vaksin oral yang telah bermutasi sehingga menyebabkan infeksi dan menyebar akibat kehancuran infrastruktur sanitasi oleh Israel. Anak-anak yang tidak divaksinasi atau hanya sebagian divaksinasi di bawah usia lima tahun adalah yang paling berisiko. Tidak ada obat untuk polio.
‘Keadaannya Hanya Semakin Memburuk’
Nevin merasa sangat sakit hati melihat betapa lesu dan lelahnya anaknya yang dulu selalu aktif. Abdul Rahman yang dulu suka bermain, kini hampir tidak tersenyum saat diajak bermain.
Harapan satu-satunya Nevin sekarang adalah membawa anaknya keluar dari Gaza untuk mendapatkan perawatan.
“Saya dan suami bermimpi untuk pergi ke luar negeri ketika penyeberangan Rafah dibuka kembali,” katanya. “Abdul Rahman membutuhkan suplemen… tetapi keadaannya hanya semakin memburuk.”
Nevin menghabiskan hari-harinya di sisi anaknya, merawatnya. Dia sering menangis, dan keluarga mereka sedang berduka. Namun, Nevin melakukan apa yang bisa dia lakukan, memijat kaki Abdul Rahman setiap hari, berharap kakinya merespons, dan memberi makan meskipun anaknya kurang nafsu makan.
Namun, hidup dalam kemiskinan dan pengungsian, Nevin kesulitan menyediakan kebutuhan dasar.
“Anak saya membutuhkan air bersih yang disaring, tetapi dengan keluarga besar, saya tidak mampu membeli air botolan secara teratur,” ungkapnya.
Sambil menangis, Nevin berkata, “Saya hanya ingin anak saya sembuh, entah melalui perawatan di luar negeri atau di sini di Gaza. Tetapi tidak ada yang peduli saat ini, dan saya tidak berdaya sebagai seorang ibu. Yang bisa saya lakukan hanyalah berharap dia bisa sembuh.”
Sumber : Al Jazeera
