Kota Gaza – Tiga wanita berbagi penderitaan mereka karena terisolasi dari suami saat mencoba melarikan diri dari kekejaman perang. Ketika perang Israel dimulai, keluarga-keluarga di Gaza menghadapi keputusan yang menyakitkan: tetap tinggal di utara atau menuju ke selatan yang diberitahukan sebagai “zona aman”. Banyak wanita yang pergi ke selatan, kadang-kadang sendirian dengan anak-anak kecil, terpaksa meninggalkan suami mereka, tidak tahu kapan mereka akan bersatu kembali.
Sejak Oktober, tentara Israel telah mendirikan pos pemeriksaan di Jalan Salah al-Din dan Jalan al-Rasheed – satu-satunya rute utama yang menghubungkan Gaza utara dan selatan – yang mencegah pergerakan antar daerah tersebut.
Nasib puluhan ribu orang yang mengungsi dari utara ke selatan tetap diselimuti ketidakpastian. Banyak yang merindukan untuk segera kembali ke rumah dan bertemu dengan orang-orang tercinta yang terpaksa mereka tinggalkan.
Berikut adalah kisah tiga wanita tentang pemisahan yang dipaksakan:
‘Akankah aku pernah melihat Abed lagi? Aku meragukannya’: Raheel
Ketika konflik pertama kali dimulai, Raheel, 27 tahun, yang baru saja menikah, merasa patah hati dengan gagasan meninggalkan suaminya, Abdel Kareem, yang juga dikenal sebagai “Abed”, di Kota Gaza. Namun, pasukan Israel menjanjikan perjalanan aman ke selatan, dan ayahnya bersikeras agar dia pergi.
“Aku takut akan perang. Tubuhku gemetar setiap kali ada ledakan,” Raheel mengakui.
Dia mencari perlindungan di rumah bibinya di Nasser, sebuah lingkungan di barat Kota Gaza. Namun, pada 13 Oktober, selebaran tentara Israel mendesak warga sipil untuk mengungsi dari kota tersebut karena mereka berencana untuk “melakukan operasi besar-besaran” di sana dalam beberapa hari mendatang.
Mempercayai perintah ini, ayah Raheel bersikeras agar dia, lima saudara perempuannya, dua saudara laki-lakinya, dan ibu mereka pindah ke selatan, meskipun ayahnya berniat untuk tetap tinggal di rumah di lingkungan Tuffah. “Kamu harus berada di mana pun saudara-saudaramu berada,” katanya kepadanya.
Meskipun selatan dianggap aman, Raheel merasa bimbang untuk meninggalkan kota. Gangguan komunikasi membuatnya tidak dapat memberi tahu suaminya yang tinggal bersama orang tuanya yang sudah tua – mereka tidak mampu melakukan perjalanan ke selatan.
Raheel akhirnya pergi tanpa bisa mengucapkan selamat tinggal kepada Abdel Kareem. “Saya pikir ini hanya masalah waktu, dan saya akan segera kembali ke rumah,” jelasnya. “Saya tidak tahu bahwa perang ini akan berlangsung begitu lama, tanpa tanda-tanda akan berakhir,” tambahnya, “Saya pikir pergi ke selatan akan melindungi saya.”
Perjalanan Raheel ke selatan penuh dengan ketakutan dan ketidakpastian. Bergerak dari Kota Gaza ke Khan Younis, lalu ke Rafah, al-Mawasi, dan kemudian kembali ke Khan Younis lagi, ia menghadapi kesulitan akibat pengungsian paksa dan tinggal di tempat penampungan yang penuh sesak dengan sumber daya yang terbatas. Dengan setiap langkah menjauh dari rumah, Raheel merasakan beban besar karena terpisah dari suami dan ayahnya. Kekhawatiran tentang orang-orang yang dicintainya yang menderita karena kekurangan makanan yang parah serta serangan dan pemboman Israel yang sewenang-wenang semakin memperburuk keputusasaan itu.
Baru menikah setahun sebelum perang, Raheel pernah bermimpi untuk memulai sebuah keluarga. Namun, ia kemudian menemukan ketenangan dalam kenyataan bahwa ia belum memiliki anak di tengah kekacauan ini. “Saya bersyukur setiap hari bahwa saya tidak memiliki bayi yang harus dikhawatirkan dalam kondisi seperti ini. Rasa takutnya akan terlalu berat,” ujarnya.
Pada bulan Juni, dia mengetahui bahwa saudara iparnya tewas dalam operasi militer di Shujayea di Kota Gaza. “Untuk pertama kalinya, saya berharap saya tetap tinggal di Kota Gaza untuk mendukung suami saya,” kata Raheel. “Saya merasa tidak berdaya karena berada begitu jauh. Akankah saya pernah melihat Abed? Saya meragukannya.”
Banyak malam, ketika ada gangguan komunikasi, Raheel terjaga, air mata mengalir di wajahnya saat ia memegang erat ponselnya dan berdoa agar ada pesan dari suami atau ayahnya. Suara bom di kejauhan terus menjadi pengingat akan bahaya yang mereka hadapi. “Saya tidak bisa menggambarkan rasa sakit karena tidak tahu apakah mereka aman atau apakah saya akan pernah melihat mereka lagi,” katanya.
Meskipun keadaan yang sangat sulit, Raheel tetap tangguh, mengambil peran sebagai pengasuh dan pelindung bagi ibu dan saudara perempuannya — meskipun hatinya sendiri hancur. “Saya harus tetap kuat untuk mereka,” katanya. “Kita harus percaya bahwa suatu hari nanti, kita akan bersatu kembali dengan orang-orang tercinta kita dan membangun kembali hidup kita.”
‘Tidak mengetahui nasibnya adalah bagian yang paling sulit’: Walaa
Walaa, seorang ibu dari tiga anak, menghadapi dilema serupa. Didorong oleh suaminya untuk mencari keselamatan bagi anak-anak mereka yang masih kecil, mereka semua melarikan diri dari rumah mereka di kamp pengungsi Shati, yang juga dikenal sebagai Beach Camp, di barat Kota Gaza menuju rumah kerabat di Gaza tengah. Setelah bertahan dari pemboman yang tak henti-hentinya, pasangan ini harus memutuskan apakah akan tetap bersama atau berpisah demi keselamatan. Pada 14 November, Walaa membawa anak-anak mereka ke selatan sementara suaminya, Ahmed, tinggal untuk merawat ayahnya yang terluka.
Di Gaza selatan, Walaa yang berusia 31 tahun berjuang. Dia harus menjadi seorang ibu dan juga seorang ayah sekaligus menghadapi kesulitan hidup dan keterbatasan sumber daya di Gaza selatan.
“Tidak ada yang bisa merawat anak-anak saya seperti orang tua mereka,” katanya. “Setiap malam, mereka menangis, ingin melihat ayah mereka dan memastikan keselamatannya. Saya hanya bisa mencoba menenangkan mereka.”
Pemadaman komunikasi membuat tetap berhubungan menjadi hampir tidak mungkin.
Anak-anak sering bertanya tentang ayah mereka, kepolosan mereka menembus hati Walaa. Dia mencoba menghibur mereka, meyakinkan bahwa mereka akan segera bersatu kembali, tetapi di dalam hatinya dia juga meragukan hal itu. “Mereka bilang mereka merindukan ayah mereka, dan aku bilang aku juga merindukannya. Tapi tidak ada yang bisa kita lakukan,” katanya dengan nada putus asa.
Seringkali, Walaa tidak bisa tidur, terjaga karena kekhawatiran tentang suaminya. “Saya merasa seperti ada bagian dari diri saya yang hilang,” akunya. “Tidak mengetahui nasibnya adalah bagian yang paling sulit.”
Setelah delapan bulan terpisah, gagasan untuk bersatu kembali dengan suaminya telah menjadi mimpi yang jauh. “Saya merasa menyesal. Saya menyesal pada hari kami memutuskan untuk meninggalkan utara,” keluh Walaa.
‘Aku melihat mereka memukuli suamiku dan menyeretnya pergi’: Doaa
Berbeda dengan Walaa dan Raheel, Doaa dan suaminya Abdullah memutuskan untuk tetap tinggal di Gaza utara, percaya bahwa tidak ada tempat yang benar-benar aman. Mereka pindah dari rumah mereka di dekat Pelabuhan Gaza ke daerah dekat Alun-alun Yarmouk di lingkungan Jalaa.
Meskipun tank-tank Israel semakin mendekat, pasangan ini percaya bahwa status sipil mereka akan melindungi mereka, jadi mereka tetap tinggal. “Kami tidak memiliki hubungan dengan Hamas atau pihak lainnya,” tegas Doaa.
Harapan mereka hancur ketika tentara Israel menginvasi daerah tersebut, meneror wanita dan anak-anak, menyiksa orang tua, dan menculik para pria. Di tempat mereka tinggal, Doaa menyaksikan Abdullah, ayah mertuanya, dan saudara iparnya disiksa dan dibawa pergi.
Kenangan hari itu menghantuinya. “Mereka menyerbu masuk tanpa peringatan,” kenangnya dengan suara yang bergetar. “Saya melihat mereka memukuli suami saya dan menyeretnya pergi. Ayah mertua saya juga dibawa. Kami tidak berdaya.”
Selama hampir 60 hari, Doaa tidak memiliki kontak dengan Abdullah, yang dipindahkan ke penjara-penjara Israel. Ketidakpastian dan ketakutan menghantuinya setiap hari. “Malam hari adalah yang paling sulit,” katanya. “Saya tidak bisa tidur, membayangkan semua kengerian yang mungkin dia hadapi.”
Ketika akhirnya dia dibebaskan di selatan, Doaa dan putri mereka yang hampir berusia 21 bulan masih berada di utara. Namun, tentara Israel tidak mengizinkan siapa pun untuk bepergian ke Gaza utara. “Lolo hampir satu tahun ketika dia ditangkap. Saya ragu dia akan mengenalinya jika dia pernah melihatnya,” kata Doaa, air mata mengalir di matanya.
Beradaptasi dengan kenyataan hidup yang keras tanpa suaminya, Doaa menjadi satu-satunya pengasuh dan penyedia untuk putri mereka. Tanggung jawab untuk memastikan keselamatan dan kesejahteraan Lolo sangatlah berat. “Saya harus kuat untuknya,” jelas Doaa. “Tidak ada pilihan lain.” Dia bergantung pada keluarganya, bersama mereka dia terus berpindah dari satu tempat ke tempat lain, menghindari kematian di utara Gaza.
Saat hati Doaa merindukan untuk segera melihat suaminya, dia juga meratapi rumah indah mereka yang hilang akibat serangan Israel. Segalanya, katanya, mengingatkannya pada suaminya.
“Kami terus berjalan karena kami harus melakukannya,” kata Doaa. “Demi anak-anak kami, demi keluarga kami, kami tidak punya pilihan lain.”
Sumber : Al Jazeera
